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Der Aufstand der Pflegerin 
Eines Tages kam die Anweisung, Windeln seltener zu wechseln. Sie ekelte sich nicht. Sie schämte sich  
Constanze von Bullion  
26.2.2006 0:00 Uhr  
„Kennst du eigentlich die Kogge?“ 
 
„Was?“ 
 
„Die Kogge, die Kneipe.“ 
 
„Nein, meine Schwester war zehn Jahre älter.“ 
 
„Das war oben in Rostock.“ 
 
„Mein Geld, das hat einer gestohlen.“ 
 
„Keine Sorge, Frau Greiner. Hier ist Ihre Tasche.“ 
 
„Wo gehen wir jetzt hin?“ 
 
„Nach nebenan. Nach Warnemünde.“ 
 
Frau Walter steht auf, gibt ihrer Gehhilfe einen Stoß und schiebt sie Richtung 
Wohnzimmer. Es ist Mittwochnachmittag in einer Wohnküche in Prenzlauer Berg, 
sechs alte Damen sitzen hier, plaudern aneinander vorbei, trinken zerstreut ihre Tassen 
leer und machen sich auf den Weg in die Gegenwart. Frau Walter nähert sich zögernd 
von der Ostsee, Frau Berg ist noch irgendwo in der Kindheit und Frau Greiner wieder 
im Friseurladen, wo ihr dauernd Geld geklaut wird. Sie drückt ihre Handtasche fest an 
sich, als könnte sie aufhalten, was zerrinnt. 
 
Frau Walter, Frau Berg und Frau Greiner, die eigentlich anders heißen, leben in einer 
Wohngemeinschaft, in der der Humanistische Verband Berlin Menschen betreut, die 
der Verstand im Stich lässt. Als sie sich rund um den Couchtisch niederlassen wie eine 
Schar ergrauter Vögel, freuen sie sich über jedes Gesicht, das ihnen irgendwie bekannt 
vorkommt. „Was ist 33 plus acht?“, fragt so ein Gesicht. „81“, ruft Frau Greiner aus der 
Tiefe ihres Sessels. Frau Walter kichert. „40!“ „Versuchen Sie’s noch mal“, sagt das 
Gesicht geduldig. Frau Greiner überlegt lange. Und überlegt. „41!“ Jetzt jubeln alle. 
 
Es ist dies vielleicht nicht das ganz große Glück, aber einer der Momente immerhin, die 
Brigitte Heinisch wieder an ihren Beruf glauben lassen. Wer sie so sitzen sieht im Kreis 
ihrer Schützlinge, der kann sich vorstellen, wie es ist, anzukommen nach einer Odyssee. 
Brigitte Heinisch ist 44 Jahre alt, examinierte Altenpflegerin und eine energische Frau, 
die starke Hände hat und ein Gesicht, in dem die Gefühle nie lange verborgen bleiben.  
 
Brigitte Heinisch kämpft seit Jahren schon gegen das, was sie „industrialisierte Pflege“ 
nennt. Drei Kündigungen hat die Pflegerin sich eingehandelt, alle vom Berliner 
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Krankenhauskonzern Vivantes, weil sie sich nicht an die Zustände in seinen 
Pflegeheimen gewöhnen wollte. Jetzt hat sie hier einen besseren Job, aber den Kampf 
um das, was hinter ihr liegt, hat sie noch lange nicht beigelegt. Da ist zum einen dieser 
Prozess, von dem später noch die Rede sein wird. Und dann kriegt sie diesen Film 
einfach nicht mehr aus ihrem Kopf heraus, in dem alte Menschen durch Gänge geistern, 
weinend und verwirrt, manchmal schreiend und so allein, dass sie oft nicht mehr 
wissen, wer sie sind und warum. Manchmal kriecht der Pflegerin auch wieder dieser 
Gestank in die Nase, von dem, was die Alten in dunklen Ecken hinterlassen haben. 
 
Brigitte Heinisch hat das ganz alltägliche Elend der Altenpflege in Zeiten leerer 
öffentlicher Kassen gesehen. Sie hat in etlichen Heimen gearbeitet und angepackt und 
gerochen, was auch ihre Kollegen rochen. Aber gefühlt hat sie offenbar etwas anderes 
dabei. Menschenunwürdig findet sie die Zustände in manchen Häusern, nicht nur für 
die Bewohner, sondern auch für die, die sich um sie kümmern sollen. 
 
Brigitte Heinisch, das ist kein Geheimnis, ist vielen Idealen ihrer sozialistischen Jugend 
treu geblieben, und sie hat sich nie gewöhnt an den kalten Wind der Marktwirtschaft, 
der durch das soziale Netz der Bundesrepublik fegt. Bis heute wohnt sie in einer Platte 
im Berliner Thälmann-Park, hier hat sie zwei Kinder allein großgezogen, hat nach der 
Wende versucht, sich wieder nützlich zu machen, und ist über ABM zur Pflege 
gekommen. Alte Leute zu besuchen, mit ihnen spazieren zu gehen und all die Schätze 
auszubuddeln, die in den alten Seelen vergraben liegen, das hat sie gemocht, sofort, sagt 
sie.  
 
Sie hat sich also umschulen lassen und gelernt, dass helfen auch heißt, 
„Leistungskomplexe“ abzuarbeiten. Und zu rennen. Als Praktikantin war sie mit einer 
Kollegin und 28 Heimbewohnern allein im Spätdienst. Ein Jahr später sauste sie schon 
über einen Flur von 260 Metern Länge, 135 Alte warteten in drei Etagen auf eine Hand 
voll Pfleger. Was sie in diesem, ihrem ersten Vivantes-Heim kennen lernte, das nennt 
sie nur trocken „die härtere Gangart“.  
 
Eine Frühschicht etwa, die ging so: 6 Uhr 30, Brigitte Heinisch tritt auf den Flur, an drei 
Türen leuchten schon die Ruflampen. Sie holt Frau A. aus dem Bett, hievt sie in den 
Rollstuhl und auf die Toilette. Dort bleibt die alte Dame erst mal, denn es klingelt 
wieder, Herr B. ist gestürzt. Frau C. braucht eigentlich eine Windel, aber Frau D. kommt 
zuerst dran, denn sie kann noch protestieren und hat keine Strümpfe an. Frau A. sitzt 
immer noch auf dem Klo, sie ruft jetzt schon eine ganze Weile. „Du springst herum wie 
ein Hase“, sagt die Pflegerin. Reden, zuhören, „das baut man halt mit ein“. Und mal ans 
Bett setzten zu jemandem, der nicht hochkommt? Sie schüttelt den Kopf. Ist im 
Dienstplan nicht vorgesehen. 
 
Birgitte Heinisch wusste damals nicht, dass das nur der Anfang war. Sie spürte nur 
diese bleierne Müdigkeit, die ihr in die Knochen kroch, sie sah, wie Kollegen für 
Wochen krankgeschrieben wurden, während auf der Station immer weniger Personal 
immer schneller rannte. Nachts stellten Aushilfen Medikamente bereit, auch 
Psychopharmaka, das ist verboten. Brigitte Heinisch hat protestiert. Sie hat sich nicht 
beliebt gemacht. 
 
Das Vivantes-Wohnpflegezentrum in Reinickendorf ist ein himmelblauer Neubau, der 
von außen freundlich wirkt und von innen so, als sei in einem Provinzkrankenhaus die 
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Zeit stehen geblieben. In der Teeküche unterm Dach raucht die Frühschicht sich durch 
die Pause, und wer hier den Namen Heinisch erwähnt, der wird gleich barsch davon 
geschickt. In den Fluren darunter sitzen alte Menschen wie versteinert, starren ins 
Nichts, so als seien sie schon lange nicht mehr da. 
 
Brigitte Heinisch ist 2002 als Pflegerin hierher gekommen und sie hat gehofft, hier 
würde alles anders. Dieses Gefühl aber, nur gehetzt zu werden, statt anderen Zeit zu 
schenken, hat sie ganz schnell wieder eingeholt. Da hat sie versucht, den Spieß 
umzudrehen und ist von der Gejagten zur Jägerin geworden. Sie begann, 
aufzuschreiben, was sie sah, aber nicht ändern konnte. 
 
„Im gesamten Pflegebereich Erbrechen und Durchfall, ohne Überprüfung“, notierte sie 
im Januar 2002 in einer Art Notstandstagebuch. Dann fand sie Bewohnerin 505 in 
ihrem Bett, der alte Rücken übersät mit Ödemen, „Hautarzt bestellt, kommt erst in zwei 
Wochen“. Brigitte Heinisch hat versucht, ihre Sinne irgendwie wachzuhalten. 
„Pilzerkrankungen 622, 603, 605, 623, 606, 514, 506, 502“, schrieb sie im November 
2003.  
 
Wenig später fand sie heraus, dass eine Bewohnerin sechs Wochen lang ohne Kontrolle 
im Gips gelegen hatte. „Vielleicht auch mal an die Patienten denken!!“, hatte ein 
Orthopäde wütend auf einen Zettel geschrieben, mit dem er die Patientin zurück ins 
Heim schickte. Fragt man ihn heute, ob stimmt, was die Pflegerin erzählt, sagt er: „Klar 
kann ich das bestätigen, da gibt es katastrophale Missstände. Aber das Heim ist nicht 
besser oder schlechter als andere.“ 
 
Natürlich hat es da Kollegen gegeben, die engagiert waren und ihr Bestes taten. 
Natürlich war auch Brigitte Heinisch keine Heilige. Sie wurde immer störrischer 
damals, begann, sich mit Kollegen zu streiten, und geriet im Team ins Abseits. Nach 
außen hin gab sie sich kämpferisch und resolut, aber innendrin wuchs diese Angst, 
niemandem mehr gerecht zu werden. Den Kindern nicht, die zu Hause warteten, den 
Kollegen nicht und am wenigsten den Heimbewohnern.  
 
Auf der Homepage von Vivantes sieht man Bilder von lustigen Senioren, die Zicklein 
füttern und hübsche Pflegerinnen anlächeln. Die Betreuung alter Menschen „orientiert 
sich konsequent an der Würde des Menschen“, steht darunter. Hinter den Kulissen geht 
es nicht ganz so fröhlich zu. 2003 stand der landeseigene Konzern kurz vor der 
Zahlungsunfähigkeit. Es begann ein rigoroser Sparkurs, dessen Konsequenzen die 
Patienten zu tragen hatten.  
 
Nach einer Leitungssitzung im Januar 2003 zum Beispiel erfuhr Brigitte Heinisch, dass 
wegen weiterer Personalkürzungen „Pflegequalität verloren gehen“ werde. Im 
Sitzungsprotokoll hieß es, die Missstände seien zu verschweigen. Es erschien der 
Medizinische Dienst der Krankenversicherung Berlin-Brandenburg und monierte 
„erhebliche Mängel“ im Haus. Es besserte sich wenig, sagt Brigitte Heinisch. Eines 
Tages kam die Anweisung, nachts auf Toilettengänge mit Bewohnern zu verzichten und 
Windeln „nur in Fällen grober Verschmutzung“ zu wechseln. Also ließ sie sie liegen, bis 
es rauslief. Sie ekelte sich nicht. Sie schämte sich. 
 
Schwer zu sagen, wann sie den Punkt erreicht hat, an dem es nicht mehr weiterging. 
Brigitte Heinisch erzählt nicht gern von diesen schlaflosen Nächten und den Ängsten, 
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die sie lahm legten. Immer öfter fehlte sie jetzt im Dienst, war ständig übermüdet, 
manchmal wochenlang krank, und natürlich war das auch schlimm für die Kollegen. Im 
Dezember 2004 hat sie Vivantes angezeigt. Der Konzern revanchierte sich sofort.  
 
Die erste Kündigung war mit ihren Fehlzeiten begründet. Die zweite mit dem Flugblatt, 
das sie verteilte. Ein dritte Kündigung kam auch noch.  
 
Ralf Krümmel sitzt im Personalbüro von Vivantes, und wenn er den Namen Heinisch 
hört, holt er tief Luft und hält sie an. Doch, sagt er nach einer kleinen Kunstpause, er 
habe Einiges zu sagen zu diesen ganzen Vorwürfen. Er hat sie ja schon in einem Brief 
weit von sich gewiesen. Sagen aber möchte er jetzt trotzdem nichts, wegen des noch 
laufenden Verfahrens, „das ist ja ein sehr brisanter Fall“. 
 
Vivantes und Brigitte Heinisch haben sich neulich vor dem Arbeitsgericht 
wiedergetroffen, und noch ist da kein Urteil gefallen. Aber sie wartet das alles sowieso 
nicht mehr ab, sie hat inzwischen einen Solidaritätskreis für menschenwürdige 
Gesundheitsversorgung gegründet und andere getroffen, die auch nicht mehr 
stillhalten.  
 
Als Brigitte Heinisch zur Spätschicht antritt in der Wohngemeinschaft, in der sie jetzt 
alte Menschen betreut, kommt Frau Greiner gerade von einem kleinen Spaziergang, 
Frau Walter und Frau Berg spielen im Wohnzimmer Rommé, und in der Küche duftet 
ein Kuchen im Rohr. Ein Paradies ist das hier auch nicht, manchmal streiten sich die 
Alten, wollen heim oder einfach zu ihrer Mutter. Heute nicht, vielleicht morgen, sagen 
die Betreuerinnen in solchen Zeiten. Dann rätseln die Damen, wann dieses Morgen 
wohl ist.  
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