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Die Familie Hatje: fiir die Enkelinnen Uschi (links) und Caroline wirkt das Leben und Sterben von Lina Hatje bis heute nach. Geblieben sind thnen Briefe und das Hochzeitsfoto aus gliicklicheren Tagen.

In einer finsteren Nacht

Protest Lina Hatje hatte keine Chance, ihrer Enkelin Caroline zu begegnen. Lina Hatje wurde in Auschwitz vergast. Caroline Hatje
kampft in Stuttgart fiir ein Haus, in dem frither die Gestapo wiitete. Zwei Frauen, eine Geschichte. Von Michael Ohnewald

n einem nasskalten Nachmit-
tag steht Caroline Hatje an der
Karlspassage und liest in Ge-
sichtern. Unter ihrem gefiitter-
ten Wintermantel trigt sie
zwei dicke Pullover. Sie schiitzen gegen die
Kilte, aber nicht gegen jede Art davon.

Einen Moment blickt sie hiniiber zu ei-
nem grauen Haus. Sie kennt es. Die Mauern
ziehen oft durch ihre Triume. Eigentlich
sind es nur Steine, die schweigen. Manch-
mal ist Schweigen zum Schreien. Caroline
Hatje hat ein Gesicht entdeckt, das hoffen
lasst. ,,Darfich Ihnen einen offenen Brief an
die Firma Breuninger mitgeben?“

Stuttgart, im Winter 1942. Ein Mitt-
woch, der nichts hat, was sich im Nachhi-
nein als Vorzeichen deuten ldsst. Es ist der
Tag, an dem Lina Hatje zum ersten Mal in
dieses Haus kommt. Der 23. Dezember, Jo-
hanns Geburtstag. IThr Mann gonnt sich ei-
nen Kinobesuch. Gezeigt wird ,,Die goldene
Stadt”, einer der ersten Filme in Agfacolor.
Seine Frau bleibt mit Tochter Elsa zu
Hause. Der Umsténde wegen.

Lina Hatje, Ndherin von Beruf, ist 1888
in Breslau als Kind jiidischer Eltern gebo-
ren. Das hatlange keine Rolle gespielt. Jetzt
ist das anders. Seit 1914 ist sie mit Johann
verheiratet. Lina Hatje, hochgewachsen,
schwarze Haare, dunkler Teint, ist eine im-
ponierende Erscheinung. Sie hat zwei Kin-
der. Gerhard ist in jenem Winter 27, seine
Schwester Elsa fiinf Jahre jiinger.

Die Umwilzungen der Zeit treffen die
Hatjes doppelt. Vater Johann, der im Ers-
ten Weltkrieg als Feldeisenbahner in War-
schau war, hat in Stuttgart als

Staatspolizei leistet ganze Arbeit. Auch in
Stuttgart gibt es eine Zentrale - das Hotel
Silber in der Dorotheenstrafie 10.

Einen Steinwurf von diesem Ort ent-
fernt steht Caroline Hatje in der Gegen-
wart, um iiber die Vergangenheit zu reden.
LBreuninger verweigert den Dialog®, sagt
sie. Vor der Einkaufspassage flanieren Men-
schen. ,Wussten Sie, dass dort driiben frii-
her die Gestapozentrale war?“ Eine Dame,
flachsblondes Haar, reife Haut, bleibt ste-
hen. ,Was Sie bei dieser Kélte auf sich neh-
men, istbewundernswert®, sagt sie.

Caroline Hatje, Jahrgang 1956, verteilt
zum ersten Mal in ihrem Leben Flugblétter.
Mutter von drei Kindern ist sie und keine,
die ihren Kopf so lange iiber dem Teller
schiittelt, bis sie ein Haar in der Suppe fin-
det. Das hat sie vom Vater. Gerd Hatje war
nach dem Krieg in Stuttgart Verleger und
hat mit seinen Kunstbiichern iiber ein hal-
bes Jahrhundert Mafistibe gesetzt.

Das Leben kann lustig sein. Caroline
Hatje geht gerne in Altenheime. Sie gibt
dort den Clown. Das Leben kann ernst sein.
Caroline Hatje geht neuerdings 6fter in die
Stadt, um Unterschriften gegen die Pline
der Firma Breuninger zu sammeln, die ein
neues Stadtquartier plant. ,,Da Vinci“, heifst
das Projekt. Das Haus in der Dorotheen-
strafie 10 passt nicht zu ,,Da Vinci“ und soll
deshalb abgerissen werden. Die Planer wis-
sen um die Geschichte. Im Keller wollen sie
Raume schaffen, in denen an das beriich-
tigte Gefdngnis erinnert wird.

»Es gibt nichts Authentischeres als die-
sen Ort“, sagt Caroline Hatje zu einem

Fremden, der gerade vorbei-

Bezirksleiter der Eisenbahner- ,,Das Gebaude geht. Wie ihre Mitstreiter von
gewerkschaft gearbeitet. Im 11155 erhalten der Initiative Gedenkort Ho-
Mai 1933 wurden die Gewerk- tel Silber kiampft sie fiir dieses
schaften zerschlagen. Die neu- werden. Als Haus, das lingst nicht mehr
en Machthaber stiirmten ins Gedenkort. Als aussieht wie damals und heute
Gewerkschaftsbiiro und ver- [ arnort. Als Beamte des Landes beher-

langten die Kasse. Als er sich
weigerte, das Geld herauszu-
geben, steckten ihn die Nazis
in die Biichsenschmiere, ein
Gefingnis in der Biichsen-
strafie. Seitdem hilt Johann Hatje die Fami-
lie mit Gelegenheitsjobs iiber Wasser. Er
arbeitet als Baupolier fiir die Reichsgarten-
schau auf dem Killesberg und spéter als
Schweifler bei Eberspéicherin Esslingen.
Der Gewerkschafter trifft sich heimlich
mit Sozialdemokraten. Einmal kommt die
Polizei ins Haus und nimmt verbotene Bii-
cher mit. Lina Hatje ist der Fels in der Bran-
dung diisterer Zeiten. ,Das lauft sich tot”,
sagt sie. Thr Mann ist weniger optimistisch.
Nach den Niirnberger Rassengesetzen
fiihren Johann und Lina Hatje eine ,,privile-
gierte Mischehe”. Sie gelten als ,privile-
giert”, weil sie Kinder haben. Viel wert ist
das nicht. Die Stddte im Deutschen Reich
sollen judenfrei werden, und die Geheime

Forschungsort.”

Aus dem offenen Brief
der Abrissgegner

bergt. Es soll ein NS-Doku-
mentationszentrum werden,
ein Hort der Geschichte, ein
Lernortwie es ihn in K6In, Ber-
lin oder Dresden gibt. 3000
Unterschriften sind bereits gesammelt.
Glinter Grass, der Nobelpreistriger, hat
ebenso unterzeichnet wie Hasko Weber,
der Schauspieldirektor, und Erhard Eppler,
der Vordenker der Sozialdemokraten.

»Es gehort Mut dazu, in der besten In-
nenstadtlage einen solchen Ort zu bewah-
ren“, sagt Caroline Hatje und spricht den
nichsten Passanten an. Ein Herr mit schloh-
weiflem Haar zoOgert nicht lange. ,Mein
Schwiegervater hat die Sauerei noch er-
lebt.“ Eine junge Tiirkin greift nach einem
Flugblatt. , Ich schau mir das mal in Ruhe
an.” Caroline Hatje deutet auf das Haus und
ruftihr hinterher. ,,Dortist so viel passiert.”

Stuttgart im Winter 1942. Lina Hatje
sitzt tiber ihrer Heimarbeit, als sich ihr Le-

ben wendet. Sie verdient etwas dazu, seit
Johann seinen Job als Gewerkschafter ver-
loren hat. Mit ihrer alten Maschine néht sie
Brotbeutel und Tornister fiir die Wehr-
macht, fiir die Manner an der Front. Plotz-
lich klingelt es. Draufien steht ein Polizist.
Er nimmt sie mit und auch ihre Tochter.

Im Hotel Silber wird Lina Hatje verhort.
Ein Gestapomann aus der Nachbarschaft
hat sie angeschwérzt. Elsa sieht durch eine
Scheibe, wie SS-Minner ihre Mutter be-
dringen. Als sie es nicht mehr aushélt, 6ff-
net Elsa die Tiire. ,Was machen Sie mit
ihr?“ Die Antwort gleicht einem Befehl:
,Haltdich raus, sonst bis du auch dran!“

Die Familie beantragt eine Besuchser-
laubnis und darf Lina Hatje wenige Tage
danach in der Gestapozentrale

kelin war damals zwei Jahre alt. In der Fami-
lie haben sie das Thema ausgespart. In die-
ser Geschichte wollte keiner wiihlen. Viel-
leicht deshalb, weil sie wehtat und viel
mehr mit ihnen zu tun hatte, als sie sich das
eingestehen wollten. Lina Hatjes Kinder
galten als Halbjuden. Heute ist das keine
Kategorie mehr. Friither war das anders, sub-
til anders. Und friiher ist noch gar nicht so
lange her. Lina Hatjes Tochter Elsa war bei
einem Psychologen. Er konnte ihr nicht hel-
fen. Das Leiden ihrer jidischen Mutter hat

sie nichtlosgelassen bis in den Tod.
Manchmal sucht sich die Vergangenheit
ihren Weg. Lina Hatjes Enkel Caroline und
Uschi, die ganz unterschiedlich sind und
700 Kilometer voneinander entfernt leben,
haben beide das Gefiihl, dass

sehen. An ihrem Gesicht sind ,,Die Beisetzung es sie etwas angeht, was ge-
die Tage unq Néchte nicht  Jer Urne hat rade ip Stuttgart passiert. Th-
spurlos vorbeigegangen. ,Ich nen ist bewusst, dass der
weifl nicht, was man mit ihr auf Staatskosten Streit iiber die Gestapozen-
gemacht hat“, schreibt Elsa im Urnenhain trale ein spiter Streit ist. Der
nach dem Besuch in ihr Tage- {eg Lagers Architektenwettbewerb zum
buch. ,,Meine Mutter war eine « neuen Stadtquartier lauft be-
gebrochene Frau.” stattgefunden. reits, und die Politik hat sich

Lina Hatje klammert sich
an die Hoffnung. Die Gefan-
gene glaubt an das gute Ende.
Sie macht sich weniger Sorgen um sich
selbst als um ihre Familie: ,Im Keller ist
noch reichlich Eingemachtes®, sagt sie, ,,das
kénntihr essen, bis ich zuriick bin.“

Geheimpolizisten verfrachten Lina
Hatje vom Hotel Silber nach Rudersberg in
ein Arbeitserziehungslager. Am 27. Januar
1943 schickt sie eine Postkarte vom Welz-
heimer Wald nach Stuttgart. ,Mir geht es so
weit ganz gut.“ Am 12. Februar folgt die
nichste. ,,Liebe Else, arbeite nicht zu viel,
ich mache schon alles, wenn ich wieder zu
Hause bin. Lass die Wische liegen, vor al-
lem die grofe.“ Am 21. Februar 1943 trifft
eine weitere Karte ein, zitternd geschrie-
ben mit Bleistift, abgestempelt in Plauen.
»Mein lieber Hans, seit Dienstag bin ich auf
der Fahrt nach Auschwitz. Bitte reiche so-
fort ein Gesuch ein. Ich habe furchtbare
Schmerzen im Mutterleib. Ich kann nicht
mehr, meine Krifte sind am Ende.“

Eine seltsame Stille liegt fiir einen Mo-
ment {iber der Karlstrafle in Stuttgart, wo
sich Caroline Hatje gegen das Vergessen
stemmt. Keine Kundschaft. Die kleine Pro-
testgemeinde wirkt ein bisschen verloren
vor dem grofien Kaufhaus. ,Ich verstehe
nicht, warum diese Stadt so mit ihrer Ge-
schichte umgeht®, sagt Caroline Hatje und
zupft an ihrem roten Schal.

Vor drei Tagen hat sie sich mit einer Ku-
sine getroffen. Elsa Hatjes Tochter Uschi,
die in Berlin lebt, hat Briefe, Fotos und Post-
karten von Lina mitgebracht. Sie haben
sich ausgetauscht und dabei gemerkt, dass
esjede Menge Fragen gibt, 68 Jahre danach.
Uschi hat Oma Lina noch gekannt. Die En-

Aus einem Brief der Gestapo
an die Familie Hatje

festgelegt. Die anderen liegen
vorne. Caroline Hatje kann
trotzdem nicht anders. Wie
ein Mahnmal steht sie vor dem Hotel Silber,
dem fritheren, und wendet sich an die Heuti-
gen. ,Haben Sie einen Moment Zeit?“

Auschwitz im Frithjahr 1943. Im Kon-
zentrationslager an der Kasernenstrafle
wird Lina Hatje am spéten Vormittag des
21. Mirz in einen Raum gefiihrt, aus dem es
kein Entkommen gibt. Gas stromt in die
Kammer. Was sie durchleidet, liegt jenseits
dessen, was man sich vorstellen mag. ,,To-
deszeitpunkt 12 Uhr 00 Minuten®, heifit es
in einem Schreiben an den Stuttgarter An-
walt Benno Israel Ostertag, zugelassen nur
zur rechtlichen Beratung von Juden. Die
Gestapo hat fiir solche Nachrichten ihre ei-
gene Prosa. Lina Hatje, so heifit es in dem
Brief, sei ,,im Konzentrationslager Ausch-
witz, Héftlingskrankenbau, an Sepsis bei
Phlegmone gestorben. Die Beisetzung der
Urne hat auf Staatskosten im Urnenhain
des Lagers stattgefunden.”

Drei Monate spiter klingelt eine hagere
Frau bei den Hatjes in Stuttgart. Sie wolle
sich nach Lina erkundigen, sagt sie. Die
Frau war mit ihr im Rudersberger Lager
und wollte sehen, was aus der Schicksalsge-
fahrtin geworden ist. Sie erzdhlt der Fami-
lie, dass es Lina Hatje als Jiidin im Lager
schlecht ergangen sei. Eine Aufseherin
habe gesagt: ,Was machen wir denn mit
der? Die lassen wir durch den Kamin raus.“

Es ist spit geworden vor der Klett-Pas-
sage. Ein letztes Gespriich mit einer Dame,
die bereits iiberzeugt ist. ,Werdet Se blof}
net miid“, sagt sie. ,,Kampfet Se weiter!”
Caroline Hatje packt ihre Flugblétter in den
schwarzen Rucksack und geht nach Hause.
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