
M
anchmal gibt es Punkte im
Leben, die so weit ausei-
nanderliegen, dass es fast
unmöglich scheint, sie mit
einer Linie zu verbinden.

Deutschland und Amerika heißen die
Punkte bei Henry Kandler. Vergangenheit
und Gegenwart. Dazwischen liegt eine
Fahrt im Zug nach Nirgendwo.

Henry Kandler ist 81 Jahre alt. Da hat
man nicht mehr allzu lange. Vielleicht
drängt es ihn deshalb, sein Leben auf Linie
zu bringen. Er tut das von hinten nach
vorne, vom Heute zum Gestern. Seine
Reise führt ihn von New York nach Stutt-
gart, wo es ein Haus gibt, das schweigt zu
einer schreienden Geschichte. Das frühere
Hotel Silber. Die Zentrale der Gestapo.

Ein paar Kilometer von diesem Ort ent-
fernt sitzt an diesem Nachmittag ein Mann
mit schlohweißen Haaren, schwarzem Roll-
kragenpulli und wachen Augen am Tisch
von Freunden in Sillenbuch. Henry Kand-
ler ist zurückgekommen in die Stadt seiner
Väter, die neun Jahre lang auch seine war.
Neben ihm liegt ein blaues Buch. Der Le-
bensbericht seines Vaters Rudolf Kahn, ei-
nes schwäbisch-jüdischen Textilunterneh-
mers, der sich später in Alfred Kandler um-
benannte. Die Aufschriebe lagen in einer
Schublade, bis sie der Sohn auf seine alten
Tage hervorkramte. Das Archiv der Stadt
Stuttgart hat daraus ein Buch gemacht, das
gestern Abend vorgestellt worden ist.

Henry Kandler ist der Einzige aus seiner
Familie, der noch davon erzählen kann, wie
sich das anfühlt, wenn man plötzlich nicht
mehr mit der Großmutter ins Schwimm-
bad darf, wenn an vertrauten Geschäften
große Schilder mit der Aufschrift „Juden
unerwünscht“ prangen. Er hat das alles ab-
gelegt in der Asservatenkammer des Ge-
dächtnisses. Sie zu öffnen fällt ihm nicht
immer leicht. Zweiundsiebzig Jahre ist er
jetzt fort aus seiner Heimatstadt. In Ame-
rika hat er sich ein neues Leben aufgebaut.
Manchmal kann Henry Kandler kaum glau-
ben, dass es immer noch dasselbe ist.

Heinz Otto Kahn heißt der Junge, der
am 5. September 1929 in Stuttgart zur Welt
kommt. Er wächst behütet auf in einer
nichtreligiösen jüdischen Familie, deren
Wurzeln in dieser Gegend bis 1529 zurück-
reichen. Als die Nazis 1933 an die Macht
kommen, führen die Kahns einen florieren-
den Textilbetrieb in Laichingen auf der
Schwäbischen Alb, wo eine Straße nach
dem Firmengründer benannt ist.

Acht Jahre alt ist Heinz Otto Kahn, als er
seinen Vater zum ersten Mal weinen sieht.
Die Nazis zwingen den Unternehmer, seine
Textilfabrik zu einem Schleuderpreis an ei-
nen SS-Offizier zu verkaufen. Auch aus der
Wohnung im Stuttgarter Herdweg müssen
die Kahns ausziehen. Nach der Reichskris-
tallnacht spitzt sich die Lage zu. Vater Ru-
dolf und Großvater Paul werden im Hotel
Silber verhört. Der Name klingt einladend,
doch in Wahrheit steht er für das Grauen.
An diesem Tatort der Geschichte hat die
Gestapo ihr Hauptquartier für Württem-
berg. Für viele, die in Stuttgart und drum
herum verhaftet werden, ist dieses Haus
die erste Station eines Leidenswegs.

Der Rassenwahn greift um sich. Die Ju-
den sollen aus dem Land getrieben werden.
Vater Kahn wird ins Konzentrationslager
nach Dachau verfrachtet und wie viele an-
dere misshandelt. Als er mit Glück frei-
kommt, erhält er eine Bescheinigung der
Geheimen Staatspolizei: „Der Jude Rudolf
Kahn wurde heute aus der Schutzhaft ent-
lassen. Er hat sich freiwillig bereiterklärt,
sofort seine Auswanderung zu betreiben.“

Spätestens jetzt wissen sie, wem die
Stunde geschlagen hat. Umgehend schickt
die Familie ihren Sohn Heinz und dessen
zwei Jahre jüngeren Bruder Gert zu Ver-
wandten nach London. Geplant ist, dass
alle bald wieder in der Schweiz zusammen-

kommen, wo der Vater eine Stelle in Aus-
sicht hat. 10 000 jüdische Kinder werden
im Januar 1939 in Züge nach England ge-
setzt. Sie ahnen nicht, dass die meisten von
ihnen ihre Eltern nicht wiedersehen.

Mit der Zukunft in der Schweiz wird es
nichts. Der kleine Heinz muss bei Onkel
Edwin in England ausharren, mit dem er
nicht sonderlich gut auskommt. Der Junge
wird Henry gerufen. Er bleibt nirgendwo
lange, besucht sechs Schulen, lebt bei zwei
Pflegefamilien und getrennt von seinem
Bruder auch monatelang im Internat. Als
deutsche Flieger ihre Bomben über der
Stadt abwerfen, verschwimmen für ihn alle
Grenzen. In London werden die Kinder bei
Alarm in Bussen vor die Stadt gekarrt, die
mit Angst geheizt sind. Henry denkt nur
noch in Kategorien von Gut und Böse. Die
Nazis sind eindeutig die Bösen.

Was in Stuttgart aus seinen Eltern wird,
weiß er nicht. Er wartet Woche für Woche,
Monat für Monat, Jahr für Jahr. Es kom-
men keine Briefe mehr. Er ist verzweifelt,
fühlt sich allein, nichts will ihm gelingen.
Sein Vater ist weit weg und kann ihm nicht
helfen. Rudolf Kahn hat selbst größte Pro-
bleme in einem Land, in dem alle Dämme
der Menschlichkeit brechen. Mit seiner
Frau Grete bekommt er 1941 eine der letz-
ten Passagen nach Amerika. Beim Abschied
schreibt er in sein Tagebuch: „Sich von den
Lieben endgültig zu verabschieden ist im-
mer schwer. Noch viel schlimmer ist es al-
lerdings, wenn man aus guten Gründen
glauben und fürchten muss, dass man sie
nie wiedersehen wird.“

Rudolf und Grete Kahn schaffen es nach
New York und fangen dort in einer Weberei
als Fabrikarbeiter ganz unten an. Aus Ru-
dolf Kahn wird Alfred Kandler. Drei Jahre
später holt er seine Söhne nach. Heinz alias
Henry ist jetzt 14 und fühlt sich als Englän-
der. Er muss seinen Alltag neu möblieren.
Die Eltern sind Deutsche, und ein bisschen
fremd sind sie auch. Es dauert seine Zeit,
bis sie sich wieder nahekommen.

Solche Brüche wirken nach, ohne dass es
einem bewusst ist. Mit den Kandlers geht
es aufwärts in der neuen Welt. Die Eltern
können ihrem Sohn ein Studium finanzie-
ren. Henry wird Fachmann für geschun-
dene Seelen. In New York arbeitet er als
Kinder- und Jugendpsychiater und lehrt
als Professor am Albert-Einstein-College.

Nach dem Krieg bekommen die Kand-
lers ihre Weberei in Laichingen zurück,
aber sie wollen nicht mehr in diesem Land
leben. Acht nahe Verwandte, so erfahren
sie, sind von den Nationalsozialisten ermor-
det worden, darunter auch Henrys Großel-
tern. Die Familie verkauft die Weberei. Al-
fred Kandler verbringt seinen Lebens-
abend in Philadelphia, wo er seine Erinne-
rungen schreibt und sie vor seinem Tod
1975 an die Kinder und Enkel schickt.

Lange her. 35 Jahre später sitzt Henry,
der einst im Zug nach England flüchten
musste, wieder dort, wo alles angefangen
hat. Vor sich hat er das Vermächtnis seines
Vaters, gespickt mit erhellenden Details
aus einer dunklen Epoche. Henry Kandler
hatte Freunden aus Stuttgart irgendwann
von dem Manuskript in seiner Schublade
erzählt, und so kam es zu diesem späten
Buch in seiner Geburtsstadt, die sich in die-
sen Tagen schwertut mit ihrer Geschichte.

Das liegt an jenem Haus in der Doro-
theenstraße 10, das einem neuen Stadtquar-
tier der Firma Breuninger weichen soll.
Henry Kandler weiß von dem Streit, der in
Stuttgart um dieses Gebäude tobt, in dem
heute Ministerialbeamte ihren Dienst ver-
sehen. Für einen Moment macht er eine
Pause. Sein Gesicht wirkt plötzlich seltsam
hart. Als Psychiater, erzählt er dann, seien
ihm viele Menschen begegnet, die in Kon-
zentrationslagern in menschliche Ab-
gründe geblickt hätten. „Für mich ist das
Hotel Silber für all das eine Projektion.“

Henry Kandler hat einen Brief an Wil-
lem G. Van Agtmael geschrieben und dem
Breuninger-Chef mitgeteilt, dass sein Kauf-
haus in früheren Zeiten vermutlich auch
Stoffe der Leinenweberei Kahn geführt
habe. „Ich würde das Hotel Silber gerne als
einen Ort bewahrt wissen, der an dunkle
Zeiten erinnert, die sich nie mehr wiederho-
len dürfen“, heißt es in Kandlers Brief. Eine
Antwort hat er bis heute nicht bekommen.

Es sind aufwühlende Tage für den betag-
ten Zeitzeugen. Er hat noch einige Termine
in Stuttgart. Auch bei Schülern des Dill-
mann-Gymnasiums. Sein Vater ist dort zur
Schule gegangen. Er will ihnen von der Ver-
gangenheit erzählen, die nachwirkt. Henry
Kandler kann gut mit Menschen. In New
York arbeitet er noch immer als Psychiater.
Nach dem Terroranschlag auf das World
Trade Center hat er sich freiwillig gemeldet
für den Dienst im Familienzentrum am
Pier 94. Er behandelte Kinder, die ihre El-
tern verloren hatten. „Danach habe ich
schlecht geschlafen, weil mich die Angst
aus meiner eigenen Jugend überkam.“

Noch ein paar Tage, dann geht es zurück
zur Familie nach Amerika. Henry Kandler
hat sieben Enkel. Einer von ihnen ist jü-
disch, drei sind katholisch und drei musli-
misch. Sie verstehen sich prächtig und fei-
ern die Feste, wie sie fallen. Das macht den
Großvater glücklich.

Es ist spät geworden. „Ich bin ein Ent-
kommener“, sagt Henry Kandler und spielt
auf dem Tisch in Sillenbuch mit seiner
Brille. Draußen vor dem Fenster trägt die
Stadt das Sauwetter wie ein Kleid. Drinnen
zeichnet ein alter Mann seine Linie. „Don’t
forget“, sagt er leise. Vergesst nicht.

Alfred Kandler In der Höhle des Löwen.
HohenheimVerlag. 275 Seiten, 18 Euro.

Porträt Dies ist die Geschichte einer jüdischen Familie in Stuttgart.
Alfred Kandler hat sie aufgeschrieben, bevor er starb. Sein Sohn
Henry reist mit ihr in die Vergangenheit. Von Michael Ohnewald

Henry Kandler in einem Brief
an die Firma Breuninger

„Ich würde das Hotel
Silber gerne als
einen Ort bewahrt
wissen, der an dunkle
Zeiten erinnert,
die sich nie mehr
wiederholen dürfen.“

Vermächtnis

eines Vaters

ZuGast in seiner Geburtsstadt: Henry Kandler, der früher Heinz Kahn hieß Foto: Gottfried Stoppel
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